找到理想的保姆
学会管理和协助她
拼命寻找好保姆
情况变得不妙了：埃里克不住地叹气，却什么都不做，他认为找保姆不是他的责任。他只负责去超市，买些小壶来装菠菜泥和煮樱桃；他每天给瓦伦丁换一次尿片就很不错了，他照看孩子最长不会超过三个小时。所以找保姆这件事，他不管。
他是不是在赌气，觉得不该把这么小的婴孩交给一个没有妈妈气味的人去照看？可是事实上只有找个保姆，孩子才会被照顾得无微不至。当然了，他会感到有点孤独。但其实如果有其他选择的话，我们也不愿意把孩子托付给其他人。他的曾祖母——八十二岁，没有牙齿，但舌头还很长——常常不满地埋怨：“你不应该再去工作，不能就这样把孩子扔下”；而婆婆则会抱怨说我们没有为她着想，然后不高兴地撇着嘴让步：“真的，自打退休以后，我还没有一分钟是给自己的。”她一点都不愿意照看小孩。再说，要动员她，也需要一个漫长的过程。
所以，寻找保姆就成了唯一的解决方法。首先要申请家庭补助金，这是为了拿到那张著名的红色名单——上面有本市所有在职保姆的名字，如果你嫌不够，还有全省的，你要是能在一星期内申请到那就是奇迹——“线路正忙，请稍候再拨”。这会不会有点像商业谈判？欢迎来到大型超市的保姆专柜！你会看到海量的名字和匿名的电话号码，以及那些必须去旅游局好好打听才知道的散布在城市中各个角落的地址。一想到瓦伦丁的保姆就要在这些沉闷的数据里寻找，我就感到沮丧。如果把这里的每个保姆都看过一遍那有多恐怖啊！
好了，小妇人们，别再犹豫，推起购物车，好好检验一下产品的质量吧！
你的左边，是个好保姆，不算年轻，但也不够年长，还需要训练。我们请的上一个保姆，定的规矩是这样的：吃饭前要洗手，在饭桌前要绑起头发，在家里不能跑跳，不断给孩子灌输礼貌用语直到孩子们的小葫芦脑袋吸收为止。没得商量，这叫处世之道！
在这里，壁橱散发着熏衣草的味道，炉上烤着巧克力曲奇饼干，衣服叠成方块，床铺得没有一个褶皱，甚至连杯垫底下都一尘不染。这里静得可怕，除了橡木碗橱上方的钟发出刺耳的滴答声以外没有任何声响。保姆坐在靠垫上有花朵图案的扶手椅里，她一面竖起耳朵听着你的动静，一面看着正把玻璃箱里的玩具往外扔的玛侬，那玩具箱原本收拾得整整齐齐。现在，我们又带来了瓦伦丁，分散了她的精力，他还是个刚来到世界上的新鲜人。她笑了，舔着嘴唇，站在这个规矩的小家伙面前。他还不懂怎么不出声地吸奶呢，想到这个我就感到十分不安。
她只有两个要求：一、你必须按时来接孩子——因为她从来不喜欢迟到；二、每天都要给孩子带一套换洗衣服——因为即使年纪还小，孩子们也该保持干净——这让你立刻想到自己的衣服是否整洁。第一轮检验结束，该让玛侬不再留恋地说再见了，还要连声地礼貌道谢。坐回汽车里，我感到脑袋像被掏空了似的：老式的法国保姆，并不适合我们。
你的右边，是个颇有经验的保姆，她已经带过很多个孩子了。她身上带着猪肉白菜的味道，会滔滔不绝地说着一些诸如给十八个月大的小凯文做汤要放多少胡萝卜那样的经验。她家沙发的角落里塞着一个儿童玩具，面包袋子放在餐厅的桌子上，电视一直开着，播放的节目是两个家庭妇女在吵架——“给我把声音关小点，安妮！”跟她家里的一位小女孩说着这个的时候，我们正在谈论带小孩的问题。“在我这里，孩子们都很幸福，”她肯定地说，“他们自由随意，但我会坚持让他们每天好好睡上三个小时，以保证他们休息得很好。”
那是她的想法而已。对我们来说，小睡一会就够了，太多的睡眠会影响睡眠的质量。
“但对小孩子来说，这是很必要的。”她这样回答。
好吧。那其他的呢？她喜欢孩子，所以她业余时间同时照看两个小孩，有时候是三个。而她自己已经有六个了，年龄在八到二十岁之间。
“但是家庭补助只看申请，别担心！”她似乎看到了我的疑虑，狡黠地笑着解释。
“我会再给你电话的，好吗？”离开时还会听到她这样说。
然后我们就可以把她从名单上划去了。
在柜台的最底下，是个淳朴的妇女。她的菜园里除了杀虫剂以外什么都有。在她家里，吃的是绿色食品，采用的是顺势疗法。门口，风铃随风叮当作响，引人遐想。这里没有“刺激神经元”的电视机，也没有很多的书和集体游戏。外面的东西出奇地多，屋内的家具出奇地少。典型的传统农村教育！
“这多好啊！”我的女伴们叫起来。
这里是不错，然而我担心玛侬和瓦伦丁长期在这个封闭而简陋的乡下环境里能否很好地成长。几个星期还可以，但小孩始终是小孩，我们不能指望他们像我们一样。而锅里煮着不知道放了多久的牛肉，铜制酒杯里的干花瓣，混合了桉树味和乳香的香水，这些都令我感到厌恶。
然而房子非常温暖，保姆说话也总是和颜悦色的，让人觉得一切都很平静，不需要担心。
我感到有点不好意思，连耳根都红了，因为似乎不能找到比这更好的地方了。我赞赏这位保姆可以给孩子带来的安静而干净的环境，同时又反感于这里没有悠扬的音乐，没有孩子的吵闹和嬉笑声，总之，房子里就是缺乏生气。我无奈地叹气：“孩子的幸福生活不在这里。”
在货架旁边，你会发现一个完全符合要求的保姆，但是她会直截了当地告诉你她不想带孩子，抱歉！我们也是一样。这就是为什么一旦怀孕，我们就跟自由告别了。
“不，我不行，”她没精打采地说，“我受不了小孩的哭声，一个玛侬已经够了……”
确实，玛侬那歇斯底里的哭声会把你的耳朵都哭聋了。但是，亲爱的保姆，看孩子是个工作而不是消遣！我看着埃里克，生气地大吼起来。
这时，埃里克正坐在厨房的小板凳上，圆睁着双眼，试图让我平静下来，但这对我正愤怒的神经不起任何作用。我需要用十分钟来消化这个令人气愤的消息。
我正气愤的时候，埃里克马上又让我大受打击：“虽然她喜欢坐在门前的台阶上刮腿毛——这个习惯让我很反感。但是我们刚把车停在她门前，玛侬已经穿好大衣在门口等我们了。就这一点来说，你的保姆很有才能，可以拿到统筹时间大赛的冠军！”
我吃了一惊。因为男人们一旦拿定主意，三言两语就可以概括出保姆的优点。
对，很简单，如果爸爸不想再帮忙给孩子找第十个保姆，他已经准备好认可眼前的这个。你画上黑线排除也没用。因为，除了不能忍受婴儿的哭声以外，她是完美的。而且，她还是朋友介绍的！多高的性价比啊……
如果找不到保姆，我就留在家里
几乎连住在世界尽头的保姆都找过了，还是没有找到合适的。她们中有的家里只能勉强挤下一个小孩；有的提出极其奢侈的要求：“要喝世界上最好的‘维特尔’矿泉水，要用塑料罩把床罩上，要最好的橡皮**，还要买不会把床单弄脏的淡色彩笔。”有的晚上六点半以后就不愿再看小孩：“要不，我怎么照顾自己的小孩呀？”还有的不能带孩子出去散步，原因是她的身体状况不允许她同时推着两个婴儿车还提着一个菜篮子。那就只有一个解决办法了：找一个没有执照的幼儿看护帮忙。
这听起来有些可怕，不过这样的保姆要求少，价格便宜，时间也更充足。她大部分的时间都在照看孩子。
有时候，这种人从外地来，说不定还能帮助孩子开阔视野。而且这种保姆很少有不笑的时候，这对孩子的心理健康也有好处。但从家庭补助金来看，这是下下策了。
还有，这种人不会帮你去找正规的保姆，她会鼓励你忘记那串长长的名单：“别再烦了，太太，我也没有办法。”不过说到底，一分钱一分货，大部分人最后都能找到合适的保姆。
在令人厌烦的寻找中，我总是不断地重复那几个字：我要为孩子找个保姆……这几乎成了本能反应。而且，每次会面，我都要小心翼翼地观察保姆们的第一反应。最终还是我们做母亲的自己在受累。
不过，依然要保持警觉，留心以下情况：
·保姆的房子只有巴掌大小。
走廊里的玻璃箱里乱七八糟地堆放着各种杂物，走廊尽头是客厅。客厅里有一张快被电视杂志压塌了的桌子，落满灰尘的书架上面，放着从上世纪开始就没翻过的长篇小说。书架的中间摆着一个钟，架子被一张张全家福遮得快看不见了。墙中间挂着一张大照片，上面是这位保姆最小的孩子，他流着口水，一只手塞进嘴里——可能他牙疼，坐在高高的草丛里，很田园的味道。这样拥挤的房子，我的小瓦伦丁到底要睡在哪呢？
·烟灰缸是空的，但空气里还是有烟味。
保姆们很清楚，妈妈们不喜欢吸烟者，所以在首次见面之前她们会把家里好好收拾一番。但是，即便卫生状况再好，禁止吸烟这一条是没得商量的。一个婴儿怎能在烟圈底下午睡，醒了还玩烟头？如果这个保姆真的很能干，而且她向你保证只在窗口吸烟，倒是可以碰碰运气。烟味很浓的，如果瓦伦丁接触了尼古丁，我们很容易就会知道。
·房间收拾得不尽如人意。
床底下有灰团，家具上都是一层灰，洗碗池里碗还没有洗，电视机上粘着果酱。她认为刚收拾好很快就又会乱的，不如省省力气。当她给你端来一杯咖啡，你看到小勺上还有上一个使用者留下的痕迹。经过快速鉴定，是口红印，可能是上一个妈妈留下的——她居然也敢喝！总之，她不能让我满意，就算我们可以把这当做意外状况……难以想象，小瓦伦丁在沾满西红柿酱的油麻布上乱爬，手上沾满了油和泥的混合物，再把手指头放到嘴里一个一个地舔（如果只是脏还好）……天啊！
要避免以上麻烦，有一个解决方法：让保姆到我们家里来。不错吧？不过预算就要高些，找起人来也更麻烦，因为我们总会要求保姆今天做点家务，明天炒个菜，她每天还要来来去去，别忘了车马费。
缺点？没有其他孩子跟瓦伦丁玩，总是同样的玩具，同样的陈设。除非轮流，一个星期在我们家，一个星期在保姆家，但这还是有点单调。当我们回到家时，就会发现家里变成了一个马戏团：孩子们好像笼子里的狮子一样，在屋子里转圈。一方面，这更自由，另一方面，这也更约束。不过，仁者见仁智者见智。重要的是把孩子活动的场所规划好：
·房间要按我设想的那样布置，我不希望窗帘整天都紧闭着——当然，午睡时间除外，我希望每个房间都要保持空气流通，午餐后吃剩的食物要放在保鲜盒里，装水果和蔬菜的盒子要盖上蓝色盖子，其他的盖绿色；不能把鞋放在屋子里，不能让孩子碰到录像机！如果你的要求这么苛刻，还是让保姆留在自己家里，你继续到外面找吧。
·如果你有这样的要求：希望小孩整理好乱七八糟的房间，那么他们就已经能够把CD放到唱机里了；如果他们懂得进门抹鞋底，那么他们就会自己收好鞋子了；厨房的地上不能被你发现有橙汁……好吧，欢迎来到小型雇员俱乐部。因为要在你家里度过十个小时，需要坚强的意志，还要与所有人保持适当的距离。看你的了，但你肯定要对她进行几个月的试用，一旦与保姆失和，也要谢谢她。
对不起我迟到了，保证不会有下次
有一件事情是肯定的：经过仔细的观察，我们很快就会知道保姆们的喜好、优点和缺点。我们在几公里之外就能嗅到这个保姆是否很有积极性。但总还是要去看看她们屋里的家具，甚至邻居的客厅，反复问一些实质性的问题，当然你每次都会因此而更失望，直到找到一个好的。
如果这个人并非真正的“珍宝”，我们只能说服自己相信她是，“将中指绕在食指上（以避免坏运气）。”埃里克带着懊悔的表情说。但是，作为职业女性的母亲总会找到解决方法的，这并非格言，而是事实。
头几天的看护过去了，还不错。但是好景不长，玛侬和瓦伦丁的日常生活——与我们的办公室生活相平行，又成为烦恼的源泉。我们又要进行外交斡旋并作出让步了。
一个保姆，也是一个人啊。
为了和谐相处，我们要懂得深呼吸，有时候要攥紧拳头，更多时候要降低自己的要求。保姆开工几个月后，我们就有机会实践与人和睦相处的方法了。
她有时候把孩子的帽子忘在幼儿园里，她给孩子喝可乐但我们只给孩子喝白开水，她似乎从晚上五点开始就贴在电视机上，我们迟到的时候她就会抱怨……但是，我们还是要宠着她，安抚她，因为保姆一旦被激怒，她会摔门走人。苦差事啊！如果她肯接受我们不太规律的接送时间，不抽烟也不黏着电视，会保持双手干净，思维开阔，这就足够了。因为一旦选定了保姆，我们就不想再把孩子挪到另一个保姆家里，说不准另一个保姆身上有没放桂皮粉的炸鸡味儿，说话时嘴里还发出咝咝声。
“啊！这不是原来那个阿姨，不是我要的那个。”已经开始长牙的小东西会又哭又喊！
有时候，最好的窍门就是“把嘴闭严”。我们不是好欺负的，但我们该懂得息事宁人。
·规则1：永远不要对为你服务的人动怒。
·规则2：学会调节矛盾。
·规则3：去接孩子之前深呼吸，保持好脾气。
还有，帽子还在幼儿园走廊的挂衣钩上？那就扔在那儿吧，你要若无其事地说：“我希望幼儿园的老师会发现，因为我知道孩子们总是丢三落四……”就算帽子被另一个人戴去了，你也要说：“幸好阿姨把那破布头忘了，否则我们还要想办法处理。”
她白天坚持给孩子喝汽水？“啊！我上星期六去见过儿科医生，他说瓦伦丁不能喝汽水。他的胃好像很脆弱。是，医生经常喜欢夸张，但还是听他的吧，我们自己也不确定……”
她转身就打开了电视？“葆拉，玛侬特别想玩拼图游戏。玩过一次她觉得很棒，这是个智力练习，不是吗？”
我们来的比预定时间迟她就叹气？有时候道歉是没有用的，也不用回避她的眼神，直接说吧：“哦，葆拉，我希望孩子们今晚会乖点，因为我已经累得不行了。”
还可以选择这些借口：
·有个混蛋拦着不让我进来，还骂我！
·我的鞋跟坏了，我在鞋匠铺子里等了足足两个小时。
·我钱包丢了，你知道吗，就在大街上！
·我吃了不该吃的东西，从中午开始胃一直绞痛。
回到车上，跟孩子们一起哼首歌，一起哈哈大笑，让他们保证不要告诉阿姨，别让他们因为我们的谎话做噩梦。
其实这些都没什么。有时候，要在保姆面前忍气吞声，这很不好。
由于玛尔提娜已经很久没有休假，她有优先休假的权利，所以我的假期就没了。但保姆早就声明过，我的假期就是她的法定假日……我犹豫了一个星期，“跟她说？不跟她说？”就是开口比较难，开了口，后面的就好说了。首先要好好解释一下意外状况：“葆拉，实在抱歉，我的老板刚刚告诉我，我不能休两个星期的假。我很生气，但跟他说我机票都预订好了也没用，他什么都不管……”
这时千万别让她插话，继续说下去：“错开两个星期的时间可以吗？”
两个结果：她欣然微笑，那么我们胜利了；或者，她一脸失望，还要加上一句：“当然可以，那就换作暑假，你选择吧。”
这时候我想：“该死的玛尔提娜。我不想再看见你！”
你没有什么要对我说的吗，葆拉
保姆是有爱心的。证据？她爱我们的孩子。何况，她也是我们精挑细选出来的。她有时候哄他们，有时候斥责他们，反正我们看不见她在背后如何对待我们的孩子。
没有什么比对孩子在保姆身边发生的事情一无所知更让人失望了，这一点，基金会定期派发的杂志已经反复告诉我们……回家后问自己的孩子，条件是向他保证晚饭前有很美味的东西吃——但这不是每次都奏效的。
不如你直接问保姆本人，再向孩子求证，如果她说的不是真的，乖孩子们会诚实地揭发。在这件事上，除了要遵守我前面提到过的原则，还要注意：
·即使白天喝咖啡休息的时候，同事在你耳边窃窃私语了很久，谈论着收音机里播了一个半小时的新闻，或者某个漂亮妈妈给我们开了堂心理方面的讲座，念叨着嚣张得从来不说“谢谢”或“你好”的少女时代，我们还是要每天抽出一段时间来听保姆说话。
如果她很爱说，总有个小故事要讲——这故事经常是孩子们闯的祸，这表明情况良好。只需要跟她聊聊天气，让她不经意说出有没有带孩子去散步，还是让孩子一下午都在看电视；你要说屋里香气扑鼻，想知道是什么让小家伙们吃得狼吞虎咽。
·如果她除了“早上好！晚上好！”就没其他话跟你说，事情就麻烦了。不要强行追问，不管怎么说，她让孩子们在白天里得到了必要的休息。一不小心话说过头了她就会拉下脸来。但这并不意味着我们就不打听了，最好的方法是间接地问。
比如给玛侬穿大衣的时候，随口问问：“嘿，我今晚要做面食，你今天中午吃的不是这个吧？”然后把目光投向保姆，带着疑问望着她。
又比如，给孩子换鞋的时候，指着一个曾经“失踪”了的玩具，笑着问：“啊，你今天是不是玩遥控车了？”等着保姆来回答，她应该会告诉你孩子这一天都玩了什么。
如果发现孩子身上有些小伤，别以为保姆会害怕你的指责。处理这个问题要艺术些：“你是不是自己乱抓了，嗯？你啊，玩的时候要小心知不知道？”然后看着葆拉：“幸好不严重，小孩子常发生这样的事，他在哪儿摔倒的？”
总而言之，要懂得息事宁人。在我们的小天使干了坏事的时候也是一样：“瓦伦丁今天捣蛋了？”快速地看一眼葆拉，长长地叹口气……
几个月后，保姆就明白该遵守些什么了。要么她装做把我们的客套话当真，要么她会让我们直接问，她会如实回答。尽管有了保姆我们很幸福——她帮我们分担了很多烦恼，可我们还是想多了解孩子的情况。
白天我们是不在，但晚上还是需要自己来照顾孩子，还是疲惫不堪——因为在阿姨身边和在妈妈身边可不一样，要小心谨慎些——他们想整天在空房间里玩积木；睡觉时间他们总要求多讲些故事，而且请不要只讲一半，玛侬可不蠢呢！
最后他们还要赌气，因为他们厌烦每天晚上都要洗脸刷牙、不想尿的时候也要去尿尿。小心肝们在经过这些“酷刑”之后，你会听到他们大叫：“还是阿姨家好！”
小魔怪，去吧！